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L’espace est un doute : il me faut sans cesse le 
marquer, le désigner ; il n’est jamais à moi, il ne 
m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la conquête. 
Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Galilée, 1974.
En passant en voiture près de Tel Jezréel durant un voyage en Galilée avec 
Oded, son nouveau compagnon, et ses enfants, Ella, la protagoniste du roman 
hèra de Zeruya Shalev, réléchit sur l’histoire du lieu ainsi que sur la partie de la 
sienne qui lui est liée. Elle observe :
,     ,  ,       
 1 ]…[     ,     
La sensation ressentie par la protagoniste exprime bien la nature de la quête 
autour de laquelle se structure le roman hèra : la recherche d’un endroit dans 
1. Shalev 2005, p. 422 : « Ce souvenir éveille en moi une profonde sensation d’appar-
tenance, réconfortante et que je n’ai pas ressentie depuis des lustres, j’étais heureuse 
là-bas. » (Shalev 2007, p. 603). 
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lequel éprouver cette sensation d’appartenance, d’être chez soi, recherche qui se 
développe dans le cadre de ce que Sidra DeKoven Ezrahi a déini comme « ongoing 
dialectic between the temporal and the spatial, between the “imaginary” and the 
“real”, the mimetic and the original, desire and fulillment » 2. Selon DeKoven 
Ezrahi cette dialectique caractérise la dimension de l’espace dans la littérature 
hébraïque moderne où elle joue un rôle privilégié.
La critique récente a été profondément afectée par le « spatial turn » qui a 
intéressé dans les années 1980 les lettres et la sociologie et dans le cadre duquel 
l’espace a été employé comme catégorie analytique. Ce changement a conduit 
d’une part à une rélexion sur l’expérience que l’on peut avoir de l’espace, telle 
qu’on peut la retrouver dans les ouvrages fondateurs de Henri Lefebvre, Yi-Fu 
Tuan et Gaston Bachelard. D’autre part, il a également afecté d’autres disciplines 
dans lesquelles la notion d’espace ou des métaphores liées à la dimension spatiale 
ont été employées pour construire une perspective analytique de phénomènes 
diférents. Pour décrire ce changement, on cite souvent Michel Foucault selon 
lequel « la grande hantise qui a obsédé le xixe siècle a été, on le sait, l’histoire : 
thèmes du développement et de l’arrêt, thèmes de la crise et du cycle, thèmes de 
l’accumulation du passé, grande surcharge des morts, refroidissement menaçant 
du monde. ]…[ L’époque actuelle serait plutôt l’époque de l’espace. Nous sommes 
à l’époque du simultané, nous sommes à l’époque de la juxtaposition, à l’époque 
du proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. Nous sommes à un moment 
où le monde s’éprouve, je crois, moins comme une grande vie qui se développerait 
à travers le temps, que comme un réseau qui relie des points et qui entrecroise son 
écheveau » 3.
Le même point de départ, accompagné par un approfondissement des raisons 
qui ont historiquement marginalisé cette approche ou l’ont limitée à certains types 
d’endroits, a animé la rélexion spatiale dans les études hébraïques et juives, cadre 
dans lequel la spatialisation du récit historique et culturel de l’expérience juive 4 
s’est développée comme exploration de la notion, de l’expérience et de la produc-
tion des espaces et des lieux 5. Dans le domaine littéraire, la présence de la catégorie 
analytique de l’espace a enrichi le vaste débat concernant les possibles déinitions 
de la littérature hébraïque et juive en afectant la vision du corpus et des rapports 
2. Ezrahi 2000, p. 1.
3. Foucault 1994, p. 752.
4. Brauch - Lipphardt - Nocke 2008, p. 2.
5. Cf. par exemple Ben-Ari - Bilu 1997, Barnavi - Eliav-Feldon - Charbit 2002, Shenhav 
2003, Brauch - Lipphardt - Nocke, 2008.
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entre corpus, mais aussi la notion de canon littéraire par rapport aux dynamiques 
entre les centres et les marges 6. Dans ce cadre, l’attention portée à la notion et à la 
représentation de l’espace a permis de mettre en lumière certaines caractéristiques 
distinctives de la littérature hébraïque dans son passage supposé à la modernité. 
En efet, l’analyse de la représentation ou de la fonction de l’espace et de certains 
endroits spéciiques a été utilisée par l’historiographie littéraire pour isoler surtout 
– mais pas exclusivement – des moments de continuité et de discontinuité dans 
la perspective de la dialectique mentionnée plus haut, présentée comme tension, 
ou tentative de réduire la distance, entre les notions de ‘am ha-arets et ‘am ha-sefer 
ou de « lieu » vs. « idée du lieu » 7. L’importance de l’approche se manifeste non 
seulement par sa présence comme axe thématique autonome, mais aussi dans le 
cadre d’une rélexion plus vaste sur la fonction du style réaliste dès les débuts de 
la littérature hébraïque « moderne » en prose et jusqu’à la phase postmoderne 8. 
Au-delà des diférences entre les corpus, les approches et les thématiques, l’intérêt 
pour un approfondissement du rapport entre la construction identitaire et l’es-
pace semble particulièrement prédominer.
Le rapport entre ces deux derniers éléments est aussi l’une des possibles clés de 
lecture de la production littéraire de Zeruya Shalev.
Les romans Vie amoureuse, Mari et femme et hèra sont considérés comme une 
trilogie qui partage les mêmes thématiques et le même point de vue. On retrouve 
dans les trois romans une intrigue qui a comme point de départ une séparation 
qui a lieu dans le cadre familial et qui est vécue comme une catastrophe, comme 
la chute de tout un monde ou la in d’une civilisation. Dans les trois romans, le 
moment de rupture constitue classiquement le début d’une histoire de destruc-
tion et de rédemption insérée dans une structure mythologique 9. Dans la tentative 
de faire face à une rupture familiale comparable à une catastrophe historique ou 
6. Pour une présentation des positions critiques diférentes concernant le rapport entre 
littérature juive/littératures juives et littérature hébraïque, avec une attention particulière 
à la notion et à la fonction de la « modernité », Cf. Anidjar 2008, p. 67-93.
7. Cf. Steiner 1985, Schwartz 2007 qui utilise les notions proposées dans Gurevitch 2007, 
p. 22-73 écrit avec Gideon Aran.
8. La production critique qui aborde thématiquement ou utilise la catégorie de l’espace 
dans le contexte de la prose hébraïque moderne est extrêmement riche. Voir par exemple 
Domb 1995, Ezrahi 2000, Arbell - Hirschfeld 2003 (ouvrage dédié au thème de l’espace 
et de l’identité dans la littérature hébraïque), Omer-Sherman 2006, Grumberg 2011, 
Mann 2012, Peleg 2013. Le rapport entre modernité littéraire et représentation de l'es-
pace à été abordé en particulier par Cohen 1982, Hasak-Lowy 2008 et Schwartz 2007.
9. Cf. Yaniv 2003, Ben-Dov 2007.
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naturelle, le fait de rassembler les morceaux et de recomposer les fragments pro-
duits par la rupture joue dans les trois romans un rôle majeur. Dans la trilogie de 
Shalev la recherche de ce qu’on pourrait déinir comme une unité inaccessible 
trouve son expression dans plusieurs stratégies littéraires : une narration fragmen-
tée qui alterne éléments du passé et du présent, l’utilisation de l’intertextualité, la 
description de l’acte sexuel comme moment de la recomposition des fragments ou 
du déchifrement des lettres 10.
Si tous ces éléments sont présents de façon systématique dans la recherche 
d’une réparation du passé qui puisse amener à une rédemption dans le présent (ou 
dans le futur) qui caractérise Vie amoureuse et Mari et femme, avec hèra le champ 
sémantique de l’archéologie devient le iltre principal qui modèle la perception 
de l’espace, du temps et du corps grâce à la transformation de tout lieu, situation, 
individu ou corps en un site archéologique où l’on efectue des fouilles. Ella, la 
voix à travers laquelle l’histoire est racontée, utilise ses compétences profession-
nelles comme outil pour analyser et déchifrer la réalité autour d’elle, mais aussi 
pour creuser couche après couche en elle-même dans sa tentative de se redéinir 
et de se reconstruire en découvrant d’abord tous ses fragments puis en les rassem-
blant. Du point de vue de la narration, la comparaison entre le tell archéologique 
et l’âme, avancée par le psychiatre Oded, le compagnon d’Ella après sa séparation 
d’avec son mari, est seulement l’expression la plus explicite d’un parallèle entre la 
dimension archéologique et psychologique qu’on retrouve tout au long du roman.
Cependant, même si une telle « technique » est largement employée, son ei-
cacité est mise en doute à plusieurs reprises. Quand un homme qu’Ella rencontre 
dans un rendez-vous à l’aveugle déinit dans le dixième chapitre la fouille comme 
« une activité extrêmement érotique », elle réplique qu’elle serait mieux déinie 
comme « une activité extrêmement destructrice » dont la justesse ne peut être 
établie qu’a posteriori. Ce point de vue est corroboré quelques pages plus loin par 
l’image d’un « pas irréversible, exactement comme les fouilles archéologiques » 
employée par Amnon, le mari d’Ella, pour décrire la décision de sa femme de le 
quitter.
Le point de départ est donc la destruction qui, même dans son irréversibilité, 
ne souligne pas la dimension linéaire du temps, mais plutôt sa dimension cyclique 
dans la superposition des destructions présentées à travers la notion de fouille en 
tant que découverte et interprétation des pièces comme signes qui en expliquant 
le passé dévoileraient le futur. De cette perspective, le roman de Zeruya Shalev 
10. Cf. Wimmer 1999, Schwartz 2000, Shifman 2001, Shem-Tov 2006 et Halpern 2012, 
p. 147-169. 
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adopte le paradigme indiciaire comme perspective épistémologique pour vériier 
la légitimité d’un modèle historique et narratif en utilisant l’interprétation des 
signes comme moyens de lire le passé et deviner le futur. Plus précisément, on 
cherche dans la « réalité opaque » des traces, des indices pour déchifrer l’appar-
tenance ou la non-appartenance à une histoire ou à une narration dont on connaît 
parfaitement le modèle, mais dans cette quête, la validité de ce modèle ne pourra 
qu’être mise en question 11. L’utilisation d’un modèle épistémologique fondé sur 
le cas individuel et le détail est particulièrement appropriée dans ce contexte en 
vertu de l’opposition entre le fait d’être réitérable propre aux phénomènes et la 
dimension individuelle. On pourrait même le mettre en relation avec le « spatial 
turn » en interprétant de ce point de vue la notion de micro-histoire proposée 
par Carlo Ginzburg. Au niveau de la narration, le conlit entre une approche qui 
exalte la spéciicité et l’unicité et une perspective qui voit dans la répétition la 
clé de lecture des rapports entre présent, passé et futur se construit comme une 
tentative de résoudre le doute qui accompagne la protagoniste qui s’interroge sur 
ses possibilités de fuir ce qui lui semble être son destin, mais aussi comme la possi-
bilité de lire le roman comme une allégorie nationale qui utilise le modèle biblique 
de l’Exode et enin comme métaiction concernant les modèles de narration.
La protagoniste s’interroge sur la pertinence du paradigme en ce qui concerne 
la cohérence entre l’objet de l’analyse et la méthode d’analyse. En exerçant son 
regard d’archéologue sur la réalité qui l’entoure, Ella peut ainsi remarquer :
ר     ,  ּ    ,    
    ,         ,  
  ,         ,   
   ,        ,     
 12 .
Les doutes concernant la possibilité de la perspective archéologique d’être 
considérée comme un moyen approprié et donc eicace pour interpréter la vie 
11. Ginzburg 1979, traduction française, Ginzburg 1980.
12. Shalev 2005, p. 54 : « Je les détaille avec obstination, cherche à me raccrocher à 
quelque chose sur ces visages inconnus comme si j’étais en face de ruines ]dans la tra-
duction : “je scrutais des îles en ruine”[, que pourrais-je apprendre de concret sur leur vie 
temporaire, car il ne s’agit pas là de vestiges architecturaux que l’on peut évaluer selon la 
coudée égyptienne ou le pied grec, que l’on peut qualiier de temple ou d’habitation, je ne 
dispose pas d’objets en pierre ou en céramique qui me permettraient de déterminer si j’ai 
sous les yeux des sujets communs ou exceptionnels. » (Shalev 2007, p. 80).
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sont aussi liés au rôle de l’observateur du fait qu’Ella se méie de l’interprétation 
qu’elle donne aux pièces/signes :
ר              ]…[
  , ר   ר        
     ,    ,    
           
 13 .  
En tant qu’historienne la protagoniste se sent obligée de fouiller dans les 
ruines de sa vie passée, comme dans la description de sa dernière visite à son ancien 
appartement d’où est tiré ce dernier passage, et d’essayer de les remettre dans leur 
contexte pour comprendre ce qui s’est passé et ainsi, deviner ce qui va suivre. À 
ce propos, il est particulièrement utile de voir que le ils d’Ella, Ghili, est décrit à 
travers le regard de sa mère comme
 ,     ,       
      ,        
ר     ,    ,    .]…[ 
 14 .]…[   
Le paradigme indiciaire est donc le moyen employé par la protagoniste pour 
répondre à la question de savoir si elle sera condamnée/destinée à perdre tout dans 
la catastrophe. Dans une sorte de taxinomie de femmes dans la catastrophe, le 
texte opère une superposition entre Ella et plusieurs personnages comme Jézabel, 
la princesse phénicienne de Sidon, ou la Parisienne, nom donné au portrait d’une 
jeune femme retrouvé à hèra. Ce catalogue, qui renforce thématiquement un 
roman axé et structuré autour de la quête du rapport entre le destin individuel et 
un modèle de catastrophe qui semble efacer toute possibilité de variation, devient 
13. Shalev 2005, p. 401 : « ]…[ jamais un chercheur n’arrivera à trouver toutes les parties 
du puzzle, il devra donc le compléter en fonction du contexte, en extrapolant à partir des 
données historiques et de sa propre logique, même une source historique peut induire 
en erreur, intentionnellement ou non, l’archéologue ne détient à chaque instant qu’une 
parcelle de vérité, qui reste valable jusqu’à ce que quelqu’un découvre des indices supplé-
mentaires qui la modiient et la font évoluer. » (Shalev 2007, p. 574).
14. Shalev 2005, p. 9-10 : « ]…[ a pris sur lui de tenir le rôle du biographe, jaloux et méti-
culeux, de sa courte vie, ses souvenirs sont sacrés, il octroie à tout évènement auquel il a 
participé une très lourde signiication, ne cesse de redemander des détails ]…[. Il déteste 
le changement, s’accroche à la routine, transforme n’importe quel évènement unique en 
habitude contraignante ]…[. » (Shalev 2007, p. 14 et 15). 
« COMME SI J’ÉTAIS EN FACE DE RUINES » 
Elisa CARANDINA 65
le terrain pour la tentative de la protagoniste de rassembler tous les fragments 
d’elle-même, comme si elle n’était qu’un site archéologique à étudier : brisée et 
incomplète, Ella aspire à atteindre une condition d’unité et de plénitude.
Pour réaliser son but, elle doit tout d’abord réparer et reconstituer sa dimen-
sion familiale, peut-être en composant des morceaux de familles diférentes, ainsi 
que le suggère l’utilisation systématique de la racine  (« être complet ») dans 
le contexte de son histoire d’amour avec Oded. De manière cohérente, c’est tou-
jours dans ce cadre que trouve place la tentative d’Ella de créer un nouvel espace 
dans lequel éprouver la sensation d’appartenance qui constitue l’objet de sa quête.
Le point de départ est un exil loin de sa première famille que la protagoniste 
s’impose et qui constitue le début de la narration. Si elle veut trouver son nou-
veau et plus authentique foyer, elle doit tout d’abord détruire l’ancien pour entre-
prendre, ou plutôt poursuivre, une nouvelle forme d’errance qui ne se développe 
pas dans la dimension de l’espace, mais dans celle du temps : l’endroit est toujours 
le même, il n’y pas d’autre lieu où on pourrait aller. La seule possibilité est repré-
sentée par le tell archéologique, à savoir construire sur les ruines du passé, comme 
dans l’image employée par Ella pour décrire sa vie avec son enfant pendant les six 
mois qui suivent la séparation d’avec son mari :
       ,    ,  ]…[ 
          ,  
ר     ,      ּ  ,
ר     ,      ,  
   ,       ,     , 
 15 .  
Une catastrophe a eu lieu, une tragédie s’est produite, un évènement drama-
tique a détruit toute une façon de vivre, mais il y a des rescapés qui ont pris la 
décision de ne pas quitter ce lieu et d’essayer plutôt de le reconstruire.
Au lieu des errances dans le désert, ce nouvel Exode semble avoir perdu sa 
dimension spatiale pour devenir un vagabondage dans le temps qu’on pourrait 
15. Shalev 2005, p. 344 : « ]…[ cette routine où nous ne sommes que tous les deux, une 
routine qui s’est instaurée ici à grand-peine au cours de ces six derniers mois, et au prix de 
gros eforts, une routine de survivants qui essaient de construire une nouvelle cité sur les 
ruines de celle qui a été détruite, font chaufer leurs briques de mortier sur les berges des 
rivières avoisinantes, cassent des pierres de taille dans les carrières, récupèrent des troncs 
d'arbres et des roseaux morts, leurs modestes progrès seront toujours ternis par la splen-
deur de leur passé, pourtant un certain ordre régnait ici, certes friable et tendu, mais qui 
nous était devenu familier. » (Shalev 2007, p. 491-492).
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lire à la lumière de la tension entre le lieu et l’idée qui précède le lieu, entre le lieu 
et l’histoire, telle qu’elle a été théorisée par Zali Gurevitch et dont hèra pourrait 
donc être considéré un autre exemple 16.
De plus la « localisation » de cet endroit qui devrait être bayit, maison, est 
extrêmement problématique. S’il s’agit d’un nouvel Exode, ce qui est décrit dans 
le passage mentionné devrait représenter un moment de passage qui précède l’ar-
rivée en terre promise. Cependant, dans la tradition moderne de ce paradigme 
on peut retrouver une certaine ambiguïté par rapport à la déinition des lieux qui 
représentent bayit. En efet, dans hèra, bayit est toujours un endroit perdu, éloi-
gné, qui ne peut être décrit en tant que tel qu’a posteriori et qui en même temps 
est toujours devant, le prochain endroit où l’on voudrait être pour ressentir la 
profonde sensation d’appartenance qu’on n’a jamais éprouvée dans le lieu qu’on a 
perdu. En in de compte, l’errance n’est qu’une sorte d’aller-retour dans le temps, 
une fouille pour donner une nouvelle vie aux ruines du passé.
Si le modèle est donc transparent, ce qui est mis en question est la validité de 
ce modèle : on ne peut pas savoir si la promesse ou le désir peuvent être réalisés, 
si l’utilisation des signes invite à assumer un autre approche épistémologique, si, 
pour en revenir à la lettre du texte, Ella a raison et qu’elle a adopté la bonne façon 
de remettre ensemble les morceaux pour récréer un espace auquel appartenir en 
se débarrassant de la sensation d’être exilée. La réponse à toutes ces questions se 
trouve dans sa nouvelle déinition de l’appartenance :
    ,    ,    ,     
ר   ,        ,     
     ,      ,   , 
 17 .      ,    
Bayit est un endroit que l’on doit défendre et non pas un lieu où on peut se 
sentir protégé, un lieu où les choses ne se passent pas « avec naturel » et pour 
cette raison justement, « notre réussite aura quelque chose de plus exaltant, car 
16. Cf. Gurevitch 2007.
17. Shalev 2005, p. 439 : « Je n’appartiens pas à ce trio, je n’appartiens pas à cette mai-
son, je veux rentrer chez moi, même si mon chez-moi n’a plus ni murs ni toit, d’ailleurs 
quand j’étais gamine, je n’avais pas de chez-moi, pourtant j’aspirais toujours à revenir à 
la maison, non parce que notre foyer était accueillant et rassurant, mais justement à cause 
de son équilibre précaire que je devais préserver à tout prix en maintenant ses fondations 
collées l’une à l’autre. » (Shalev 2007, p. 630). 
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chaque instant rebattu et évident sera pour nous une victoire » 18, parce que « ce 
n’est pas dans les doutes que se crée une famille, seule la certitude de sa nécessité 
la fera naître, seule une foi totale pourra remplacer les liens du sang, il ne faut pas 
chercher à quoi nous avons droit, mais ce à quoi nous nous engageons » 19.
Dans cette allégorie du destin d’une nation publiée en 2005 qui refuse de 
considérer l’interprétation des signes du passé comme un moyen pour deviner le 
futur, cet Exode/exil peut toujours se conclure, mais l’endroit auquel il mènera est 
la conséquence d’un efort et d’un choix, non pas d’un destin.
Dans cette histoire de destruction et de rédemption, la tragédie personnelle, la 
in de la famille d’Ella telle qu’elle l’avait bâtie, et la catastrophe qui a déterminé la 
in de la civilisation de hèra, le sujet de thèse de la protagoniste, sont donc super-
posées et présentées à travers un modèle identiiable dont on interroge la validité 
en l’opposant au paradigme indiciaire. L’utilisation et la mise en question de ce 
modèle ouvrent aussi une possibilité de rélexion sur l’utilisation des modèles lit-
téraires connus pour raconter ou raconter à nouveau une histoire.
En efet, entre le destin d’un personnage et le destin d’une nation, on trouve 
aussi un passage métaictionnel sur les modèles de narration qui se trouve de façon 
emblématique dans la conclusion du chapitre dans lequel on a redéini l’idée d’ap-
partenance. En répondant à une question des enfants d’Oded sur la iabilité his-
torique de l’Exode, Ella airme que même s’il n y a aucune preuve, elle croit que 
les éléments racontés se sont passés réellement. Sa quête se termine ici, au moment 
où elle abandonne l’idée d’avoir un destin prédéterminé et revendique son uni-
cité, sa spéciicité. En refusant cette perspective épistémologique, elle revendique 
la possibilité de rassembler ses pièces à sa façon, de modeler sa propre histoire, 
une histoire nouvelle. Mais une dernière rélexion, avant l’enterrement sur lequel 
s’achève le roman et qui pourrait être interprété comme la seule façon possible 
d’appartenir à la terre comme dans l’histoire d’Abraham, porte sur la narration. 
Ainsi, après avoir refusé l’appartenance à un modèle qui ne fait que superposer les 
catastrophes dans un cycle inéluctable en faisant coïncider interprétation du passé 
et divination du futur, Ella ajoute une remarque concernant la description litté-
raire des évènements de l’Exode : les scribes de l’Antiquité ont repris une histoire 
transmise de génération en génération sur la in d’un monde, sur un évènement 
catastrophique. Cependant au modèle qu’ils avaient à leur disposition ils ont jux-
taposé une nouvelle conclusion ou plus exactement, ils l’ont considéré comme le 
18. Shalev 2005, p. 455 ; Shalev 2007, p. 652-653.
19. Shalev 2005, p. 455-456 ; Shalev 2007, p. 653.
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point de départ d’une nouvelle histoire, pleine d’espoir, tout en créant un nouveau 
modèle littéraire :
   ,    ,         
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Résumé : La dimension spatiale joue un rôle privilégié dans la littérature 
hébraïque moderne, en particulier pour ce qui concerne le rapport entre les 
constructions identitaires et l’espace. Dans le roman hèra de Zeruya Shalev, la 
recherche d’un endroit dans lequel éprouver une sensation d’appartenance se 
développe dans le cadre de ce que Sidra DeKoven Ezrahi a déini comme « the 
ongoing dialectic between the temporal and the spatial, between the “imaginary” 
and the “real”, the mimetic and the original, desire and fulillment ». On aborde 
dans cette perspective le roman de Zeruya Shalev dans le but d’approfondir la 
fonction du modèle biblique de l’Exode comme moyen pour redéinir la notion 
d’appartenance à un endroit, mais aussi la mise en cause de ce modèle à travers le 
paradigme indiciaire.
Mots-clés : Shalev Zeruya (1959-), exode, exil, espace
Abstract: he spatial dimension plays a unique role in modern Hebrew litera-
ture mainly with regard to the relation between identity constructions and space. In 
Zeruya Shalev’s novel hera the quest for a place where it is possible to experiment 
the feeling of belonging takes place according to what Sidra Dekoven Ezrahi deines as 
the “ongoing dialectic between the temporal and the spatial, between the ‘imaginary’ 
and the ‘real’, the mimetic and the original, desire and fulilment”. From this point 
of view, the article analyzes Shalev’s novel with respect to the function of the biblical 
model of the Exodus as a way to deine anew the notion of belonging to a place and to 
the questioning of this model through the evidential paradigm.
Keywords: Shalev Zeruya (1959-), Exodus, Exile, Space
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